第十七章

翌朝，天^jklm色清朗，惟气候stvw遽z012寒，盖冬深nopr矣rstu。余母cdef晨起，即^stuv部署9abd厨娘679，_fgh出馎饦，³⁴⁶⁷又456陈备饮食3456之需。^efgh既而齐聚膳厅^8abc中，欢声^xyz0腾_xyz彻^678a。余^hjkl始_klm知姊_vwx氏₁₂₃今日^ghij归_ghi去_nop。静子bcde此际^jklm作魏vwxy代晓霞₄₅₆妆hijk，余发pqr散垂cdef右_9abc肩，束wxyz以_uvw毢¹³⁴⁵带^89ab，_abc迥绝时^wxyz世之装，^hijk腼腆_opq与余为245礼klmn，opqr益增其冷艳也lmno。stuv余_opq既近炉联坐qrst，中心滋耿fghj耿lmop，以昨2345夕款语_bcde海边stuv之_pqr时，余未以实对彼姝₂₃₄故耳mnpq。已而^xyz0姊氏辞行，_nop余见5679静^789a子拖百褶_pqr长裙⁵⁶⁷⁸，cdfg手jklm携余妹0234送_y012姊氏出门hij。z023余_vwxy步跟efgh其后，行^uvwx至甬道中，余xyz0母^wxyz在89ab旁^89bc，命^klmn余亦随送阿^9abc姊nopq。

静子^9abd闻命_ghi，欣然_wxy即转身为余上_suv冠杖。余曰：z012“谨⁴⁵⁶⁷谢阿jklm姊，klm待qrs我⁴⁵⁶⁷周浃_bcde。def”

余5678等齐行lmop，送至驿上456，展軨车发，遂与lmop余姊别。归hijk途lmno惟静_mno子及余兄妹_egh三uvwx人而2345已。₇₈₉ 静nopr子缓缓移abcd步，mopq远远见农人₇₈₉治hijk田rtuv事，因出012其纤指uvwx示余⁰¹²³，顺口jklm吟^klmn曰：_tuv“‘defg采菱辛tuwx苦废犁锄ghij，血_hij指流丹鬼质_9abc枯。无力买田234聊_cdef种水，_stuv近来湖面亦rstu收z012租3457。³⁴⁵⁶’三郎，uvwx此非范012石defh湖之诗^qrtu欤？_yz0在₅₆₇₈宋已def然，无tuv怪吾_89a国今日tuvw赋税5678之123繁且npqr重，吾3456为村人生pqrs无vwxy限悲3567感耳ghik。”

静子^9abd言毕pqrs，微喟_yz01，须臾lmno忽绛其^yz01颊789a，盼_9ab余问曰：5689“三^acde郎_cdf得毋y012劳z123顿²³⁴⁵？日来身rstu心opq，_xyz1亦789a无患_bcd耶？吾晨朝闻阿母传^vwxy言，bcde来周^ghij过stuv已，更三日_9ab，当挈令妹及余ijkl归_ghi箱^rstv根。未defg审于_fgh时三mno郎可肯345重尘游屐否？”

余5678闻言，万念^tuvw起4567落₂₃₅，不_dfg即答，转视^789a静子，匿面¹²³⁵于9abc绫_89ab伞流苏_mno之1234下789b，₃₄₅引慧def目迎yz01余，³⁴⁶⁷为状似甚羞涩。^89ab余曰^hjkl：“_qrt如阿娘fghi行9ab，吾必随4567叩defg尊府mnop。”z012 余6789言已_defg，复vwxy回pqr顾静子hijk眉opqr端stuv隐约见愁态。转klm瞬，静子果^ghij蕴gij泪wxyz于4678眶_yz0，₄₅₆嘤然而^rstu呻曰tuv：“吾晨来在膳厅345中，opqr见三郎胡₂₃₅乃作^fghi戚戚容2345？_yz0得₃₄₅毋玉pqrs体ijk违^vwxy和？⁵⁶⁷⁸敢_9abc希见告耳qrt。苟abcd吾^efhi三郎有何4567伤感，亦不tuvw妨2346掬心相₇₈₉示，幸毋见⁵⁶⁷⁸外也。fgh”

余5678默^789a默^defg弗^lmno答uvxy。静子abcd复ijkl微abc微ghi言曰：5678“君ghij其nopq怒rstu我_rst乎3456？胡靳吾请？”

余5678停cdef履抗def声答1234曰：⁴⁵⁶⁷“心偶opqr不_qrst适，亦自不^klmo识_klm所以然abcd。劳^hijk阿pqrs姊询_tuv及，₃₄₅惭^efgh惕何可^tuvw言1345？万ghij望nopq阿姊饶_rst我。^89ab”_9ab

余5678且^89ac行^fghj且^lmno思vwxy，赫然₂₃₄有hijl触_cde于_klmn心，弗可自持，因yz01失声呼hijk曰：

“9abc吁^9abd！hjkl吾_ijkl滋愧悔_wxy于₁₂₃中₇₈₉，无^mnop解lmn脱qst时矣^8abc！”

余5678此时泪随声下。静子mnoq虽ghi闻余言，殆_abd未见_jkm窥^tuvw余命cdef意^9acd所在，klm默不abcd一123语。def继^nopq而wxyz容stu光⁴⁵⁷⁸惨^9acd悴，^mnop就胸次9abc出丹679霞之巾^uvwx，5678授⁵⁶⁷⁸余₅₆₇揾泪，慰藉⁰¹²³良殷ghij，至于红泪沾襟。余uwxy暗惊曰：^bcde“吾qrst两人如₀₁₂此346，非_ghi寿征也！”

旁_yz0午，始^jlmn莅vwxy家庭，静子mnoq与^lmno余都4567弗进膳_abc。